風邪ひいて熱があるみたい。涙がほろりはらりですよ。
僕のバイト先に水戸黄門みたいなおじいがいました。「おまえは一体どうすんだ、いつまでもふらふらしとるわけにはいかんじゃろ」などと僕はよく言われていました。もうじき70になるそのおじいの最近の口癖が「もう俺は先は長くないからな」というやつでして、そう言われると僕にはもう「何をおっしゃいますかー」としか答えられませんでした。そのくらいそのおじいの元気がなくなっていくのがよくわかりました。それでも普通以上に元気なおじいくらいの元気だったのですよ。そのじいさんが昨日の午後病院で亡くなりました。
僕はあまりこのじいさんの近くで働くことはなくて、たまにしか時間を共有しなかったのですが、スケベでナイスガイなこのじいさんが好きでした。詳しいことは知らないけれど、昔ある業界の時代の寵児だったらしく、どんなに偉いヒトが来てもそのおじいには気を使っているのがわかりました。本当にご隠居様という感じだったのですよ。
夕方にお通夜に行って手を合わせてきました。「ありがとうございました」と４回くらい心の中で言ってきました。涙がほろほろと出ましたね。
明日はさっきマルエーで買ってきた980円の白いシャツを着て、僕の唯一のよく見ると黒ではないスーツを着て出かけます。白シャツは一番大きいのを買ってきたのですが、着てみると袖が８分くらいにしかならなくて、ネクタイするとかっこ悪いガレージパンクのヒトみたい。みっともなくて上着を脱げないけれど、冬だから別にいいんです。
Comments and Trackbacks