252

飛行機の中はボールペンの出が悪いのか？ただ単に久しぶりに使うボールペンだからなのか？

機内誌も新聞も読んでしまって、コンソメスープも飲んでしまって、めずらしく機内トイレまで行ったのに、かなり退屈。ちえみさんはいつものように曝睡。窓の外には雲平線上に太陽が半分だけ出ているところ。もう全然まぶしくない。ああ、雲に埋もれてしまった。太陽が沈んでいるのか僕らが降りているのか。線香花火みたいな赤オレンジの球をずっと見ていると距離感もなくなって（まあもともと実感できるような距離ではないけど）無理してあれは宇宙にあるんだよ、と思い込んだら久しぶりにちょっと敬虔な気持ちになった。福岡の現在の気温は摂氏１６度、天気は曇りです。空港ではガチンコ久米氏が待っている。着陸態勢。ほんとに曇ってるな。